哈里波特指点娱乐界

　　电影中老崔的一生给了观众一个反面的回答。他是一个“被毛主席亲自接见过”的司机，带着天大的荣誉去支援三线建设。他把和毛的合影挂在“向阳号”标兵车上，无数乘客都抢着和他握手。从市场的逻辑说，这对其他司机显然是一种不正当竞争。和领袖握手，就是以一种肉体的方式被统摄，而不像其他人仅仅以一种抽象的方式被统辖。老崔的悲剧在于，他的幸福从此被另一个男人死死地握住，不可能抽出来给他心爱的女人。直到他死，他的手都洗不干净。　

电影的目的之一是解释老崔新婚之夜的阳萎。几个小时前，新郎新娘才向领袖画像鞠躬，怎么能当晚就打碎他的石膏像呢？政治恐惧只是表面的解释，他们连夜把打碎的石膏像悄悄掩埋，也从此把自己的幸福掩埋了。更深一点想，向领袖画像鞠躬是结婚仪式的一部分，论证了革命婚姻的合法性。因此打碎塑像，其实是对婚姻合法性的否定。老崔变成性无能，我的解释是因为塑像的破碎，他的婚姻沦为了一场野合。这正是后来油菜地那一场“野合”戏的味道。李春芬以为幕天席地会激起老崔的情欲，事实恰恰相反。对野合的恐惧，是老崔婚姻悲剧的实质。一辈子都“向阳”的人，反而“阳”不起来。

有祝福才有幸福。对一个和领袖握过手的平民来说，一场不被领袖祝福的婚姻，怎么硬得起来呢。考虑到这场婚姻本身就是借助组织力量安排的，塑像事件对婚姻合法性的否定就更加强烈了。不依靠这个塑像所代表的权威，你老崔能和年轻漂亮的李春芬结婚吗？所以新婚之夜打翻塑像，露出这场婚姻比野合更不堪的实质，没有石膏像保驾护航的同房，其实跟强奸没有区别。

　　对李春芬来说领袖以另一种方式存在。她一生中两场爱情的催化剂，分别是两部电影加映的纪录片。春芬和刘医生在大雨磅礴的露天电影场，一起高呼毛主席万岁,这使他们的初恋相互肯定。激情暴露后刘医生在政治压力下背叛爱情。春芬去看组织安排的另一场电影《卖花姑娘》，加映语录的间隙，发现老崔脸上的泪水。她在那一瞬间决定嫁给这个实诚的人。所以春芬的幸福也需要领袖的祝福。尤其当老崔出车祸瘫痪后，她一边照顾他20多年，一边搜集领袖画像，用一生去补充对合法性的论证，用一种值得尊敬的方式持之以恒模仿幸福。　　

直到2006年的情人节，女主角张静初在放映会上，还应邀演唱电影中那首《毛主席来到咱农庄》。这部电影有诚意，但令人遗憾的是对过往岁月的暧昧。不清楚这种暧昧到底出自导演章家瑞对过去时代的体贴，还是对当今时代的体贴？如果说时代绑架了幸福，导演绑架了记忆，也许不太公平。至少《芳香之旅》借着一场不被祝福的无性婚姻，把“激情燃烧的岁月”还原成了“斯德哥尔摩综合症”。有时女囚爱上衙役，有时人质爱上绑匪。对幸福的模仿层出不穷。